segunda-feira, 31 de maio de 2021

Sombra Chinesa

 

Finda a quarta classe, minha avó decidiu que devia  continuar os estudos na cidade e, após demorados concílios com a amiga, ficou assente que me enviava para casa de madrinha Felícia. Não me agradou a solução. À beira de abandonar a vida de sempre, achava que sem a Liu nada me podia correr bem e nem tinha a mesma graça, faltava-me a companheira de brincadeiras, a confidente, a amiga que me esperava paciente e não saía para a escola sem mim. Mas, acima de tudo, pesava-me ficar longe de minha avó.  Suportava mal que não estivesse à minha beira, tomando conta. Espontâneo, vinha-me à memória o impressivo “colegial” de Régio, a saudade materna a assombrá-lo. Lera e relera o poema, verso a verso, num livro da biblioteca escolar e memorizara mesmo um pedacinho,  “ se não fora eu ter-te assim/ sempre à beirinha de mim/ já teria morrido/ ou já teria fugido/ Ou já teria bebido/ algum tinteiro de tinta”. Via-me já romanticamente a escrever cartas compridas a minha avó, mas, agruras do destino, ela não lia nem escrevia. Portanto não teria qualquer resposta. Pelo que, de pronto me senti muito mais infeliz que o poeta, além de me faltar o apoio materno que o assistia, minha avó era iletrada. Quem sabe se não morreria mesmo de saudade. Por seu lado, Liu negou-se peremptória à correspondência aduzindo com alguma lógica que nos veríamos todos os fins de semana, não gostava de escrever e em sua casa não havia dinheiro para minudências. Compreendi que estaria por minha conta em lugar estranho e, num aperto,  só madrinha Felícia me podia valer. Portanto passei à análise da amiga de minha avó, pondo de um lado semelhanças entre as duas e do outro – bem mais importante –, as diferenças. Mas resultou estudo tão frustrante que o abandonei pela metade. Cumpre-me dizer que, imbuída de amor já saudoso, para além da idade e alguns gostos culinários, pouco encontrei de semelhante entre as duas. Minha avó surgia-me incomparável. No concernente às diferenças, as qualidades de uma correspondiam aos defeitos da outra. Não antevia nada de prazenteiro no meu percurso académico de curto prazo.

Entretanto, a velhota lavava vigorosamente as roupas dos seus senhores e gastava os dias no tanque. Na escassez de tempo livre que conseguia, dava-se a pormenores de enxoval que me maçavam, fazia-me experimentar combinações sem donaire que ganhavam forma na velha máquina de pedal. Mas, depois de observar os saiotes de Teresa, todas as combinações artesanais - às florinhas ou bolinhas -, me pareciam irrisórias e resmungava sem rebuço por ter de me despir para prova de artigo tão patusco. Ela olhava-me por cima dos óculos da costura e nada dizia, olhos pedindo mudez. Na minha inconsciência, ignorei a súplica silenciosa. Não me faltou a crueldade da infância. E o meu enxoval ia crescendo dentro da maleta que teria de carregar até casa de madrinha Felícia.

Foi na véspera da partida, quando minha avó contava as peças e lhes acertava vincos arrumando-as, que me dei conta do pouco que possuía. A mala era pequena, havia duas combinações a estrear, mas sobrava muito espaço. Foi então que a filha do Pelinhos nos espreitou ao postigo e perguntou se podia entrar. Minha avó abriu a porta intrigada e ela disse muito depressa pondo um embrulho sobre a mala aberta, isto é para a sua neta, já não serve à Teresa e talvez lhe dê jeito lá para onde vai. E saiu como tinha entrado. Açodada. Silenciosa. Corri para o embrulho. Continha duas combinações de nylon com folhinhos e rendas e dois saiotes rendados e de armar. Em embalagens individuais, duas cuequinhas iguais às combinações.  Minha avó quedou pensativa desdobrando os macios do nylon e murmurou vagarosa, isto é novo, as combinações não têm repelão de uso ou lavagem. Acrescentava um silêncio comprido e voltava meditabunda, isto é novo. Depois, como a desculpar-se não sei de quê, talvez os saiotes fossem da garota, mas o resto… Mas eu desvanecia mudamente, interesses basilares a fazerem-me o norte: eram artigos que jamais sonhara ter. Bonitos e meus. Incrível.  E icei de novo a filha do Pelinhos aos píncaros. Não obstante, até à hora da partida, minha dilemática avó intrigava face à mala, quem sabe, surripiou as peças ao caixeiro viajante. É que nem posso ir agradecer ao homem, ainda assim ele não saiba do fraco negócio e dê cabo da vida à rapariga.  

23 comentários:

  1. Combinações. Ora aí está algo que caiu em desuso, mas que para certos vestidos daria muito jeito. :)

    ResponderEliminar
  2. Uma história com tantas coisas dentro, Bea, ainda que na mala houvesse poucas.
    O cuidado da avó a fazer as roupas interiores da neta. Para além de ser bonito, que sorte uma avó assim.
    O fascínio pelo nylon - quem não o teve no tempo em que se usava combinação e o que era comprado é que era bom.
    E 'a dilemática avó' no seu afã, em que quase se ouve a máquina de costura a costurar-lhe também o pensamento.
    Tantas luzes nestas Sombras.
    Uma boa noite, Bea.

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Boa noite, Maria:). A gente pobre fazia as suas roupas e esta avó era uma sortuda, tinha uma máquina de costura; minha avó costurava os vestidos das filhas sem máquina e à luz da candeia. Imagino que quase não deitasse a cabeça no travesseiro. Porque caprichava nos enfeites, sobretudo quando já eram raparigas.

      Eliminar
    2. Isto é mesmo como as cerejas. Quando eu era miúda, a minha catequista, enquanto nos ensinava a 'doutrina', ia cosendo à mão. Ficou-me a imagem das mãozinhas pequeninas dela a coser o que seria o colchão, depois da palha metida dentro, que estava a secar ao sol.
      Tantas sombras de um tempo bem mais sombrio!

      Eliminar
    3. uma catequista que costura enquanto doutrina as crianças é que eu não imaginava que existisse. esses colchões eram uma miséria e um flagelo se o corpo calhava deitar-se sobre um carolo que, por vezes, seguia as inadvertidas palhas do milho. Muita maçaroca se descamisava para encher um colchão. Aos filhos de hoje soa a pré história.
      Boa noite, Maria.

      Eliminar
    4. Para além de coser, a catequista tecia mantas e passadeiras no tear. Doutrinar era saber de cor o catecismo, em pergunta-resposta, tal qual vinha no catecismo.
      Quando passo perto dessa casa velhinha, logo 'revejo' a senhora Micas Fandinga.

      Eliminar
  3. Abomino tal peça a que nunca vi utilidade senão encher-nos de trapagem. E hoje há combinações, mas são outra coisa. E ainda assim usam-se pouco. É peça que em boa hora foi à vida.

    ResponderEliminar
  4. E a narrativa que a princípio me parecia homodiegética está a tornar-se numa história de carácter mais autobiográfico, relegando a Teresa e a filha do Pelinhos para a penumbra. Quem nunca está na sombra é a avó e interrogo-me quantos de nós, que a um dado passo do trajeto fomos criados por essa verdadeira instituição chamada avós, não carregam na sua personalidade, os valores que eles nos incutiram na aurora das nossas vidas.
    Mudando de assunto, depois da espanhola, ando a ler mais um livro de João Tordo. Gosto da maneira como conta histórias, como as imagina e como consegue manter o leitor agarrado. Contudo, falta-lhe poesia, ou tiradas que leve o leitor a voltar atrás e repetir a leitura, a saborear a construção literária, como amiúde acontece neste seu blog. E digo-o sem exagero nem deferência.

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Olá Joaquim.
      A filha do Pelinhos está lá, não vai sair da história. O autobiográfico como verá é um elo de ligação entre os tempos e os acontecimentos. Dá-me jeito que uma pessoa cresça dentro da narrativa:) para medir distâncias. A narradora é assim como o metro das costureiras da nossa infância, anda sempre ao pescoço. É curioso isso que afirma, reparo que escrevo bastante sobre avós sendo que cresci com as duas e nunca reconheci a nenhuma um amor desvanecido, embora uma delas me agradasse sobremaneira pela boa disposição que irradiava e liberdade que me concedia. Que valores me terão incutido, não sei.
      Ando muito atrasada com as obras de João Tordo, um dos favoritos de um filho. Com a velocidade a que escreve, já devo ter quatro ou cinco livros por ler. É escritor de prodigiosa imaginação e é o que nos mantém na leitura, a história. Concordo, há escrita mais sugestiva enquanto escrita. Digo eu que são escribas com mais alma, cheios de gavetas secretas e perfumadas. Mas ninguém escreve da mesma forma, ainda que usando o mesmo idioma, o padrão é diferenciado.

      Eliminar
  5. Tempos tão pouco saudosos como as muito feias combinações.
    Vão e não voltem, por favor.
    Boa semana

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. A saudade é um fenómeno interessante, porque tem a ver com o que vivemos e não se limita ao que foi bom ou mau, até porque os factos em si mesmos não têm valor; é experimentando que ganham colorido. E a saudade é do colorido, o que de nosso ficou neles e deles em nós. Quaisquer que tenham sido, vivemo-los. E o que foi a nossa relação com eles é que me parece verdadeiramente importante. Ninguém vive só de alegrias e coisas boas. Mas muita coisa normal e até meio triste pode transformar-se em alegria para quem a vive ou recorda. Até porque a saudade, em geral, escamoteia as nódoas negras, tendemos até a rir do que então nos fez sofrer.
      Pode crer, havia combinações maravilhosas, mas nada me desconvence de serem assim uma coisa púdica que diluía e de certa forma uniformizava linhas femininas mais atrevidas. Há toda uma moral que grita presente na combinação: de recato para o exterior e sugestão para o interior. Eram os tempos. As peças de roupa também os definem, não lhe parece, Pedro?
      Boa tarde.

      Eliminar
  6. Ena.... essas combinações.. Era o que a minha avó usava e a minha mãe ainda tem algumas.
    Como os tempos mudam.

    E realmente a falta de muita coisa que as pessoas tinham, impressionante. Agora tem-se tudo e não se dá valor a nada.

    Beijocas

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Dá-se valor a outras coisas, não é Cláudia. Os tempos mudaram. Quem não dá valor a nada não aprecia a vida, e isso é que é mesmo lamentável.
      Boa tarde:)

      Eliminar
  7. Nunca usei combinação, nem me lembro da minha mãe as usar.
    Mas guardo na memória a minha avó vestida com elas e achava-a linda com aquele tecido rendado que na minha cabeça de menina, assemelhava a um vestido de noiva.
    Bom dia, Bea

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. As mais bonitas achava-as mal empregadas para andarem debaixo dos vestidos:).
      Boa tarde, Magui

      Eliminar
  8. Por momentos recordei vidas de algumas famílias da minha aldeia!
    Sei que a primeira vez que entrei no mar da Figueira da Foz em criança vestia uma combinação!
    Minha mãe usava muito e eu ainda guardo duas dela 💖
    Bj

    ResponderEliminar
  9. Bom dia, Gracinha.
    As modas estão muito relacionadas com a moral da época, não é? As nossas mães não se imaginavam sem elas, julgo eu.
    Um beijinho também à Benedita.

    ResponderEliminar
  10. Assim como as combinações se perderam noutras modas...também as madrinhas perderam o papel que tiveram no passado, e que muitas vezes era realmente de uma segunda mãe. Convictamente, creio eu.

    ResponderEliminar
    Respostas
    1. Embora não tenha tido essa experiência de uma madrinha presente e que quase substitui a mãe, concordo com a Dulce, hoje os padrinhos vulgarizaram, não têm para ninguém a importância que antes lhes era dada.

      Eliminar
  11. Eu acho que usei combinação e hoje uso saiote, não por pudor, mas porque , no Inverno ajuda a que os vestidos não "subam" e se agarrem às meias e no Verão com alguns vestidos completamente transparentes. E as combinações voltaram, mas noutro tecido e sem rendas e até com outro nome, mas voltaram porque muitas mulheres sentem necessidade de as usar. Comprei há dias na Natura uma "sombra", que não é mais que uma combinação.

    Texto excelente!

    Beijinhos:))

    (tenho que ir ver ao dicionário o que é "açodada", palavra que não me lembro de alguma vez ouvir)

    ResponderEliminar
  12. Boa tarde, Isabel. É verdade que existem ainda combinações, mas com outro nome. Podemos chamar-lhes "sombras" ou qualquer coisa outra. Mas, tanto os saiotes como elas, são pouco usados, creio. É verdade que saias ou vestidos de inverno, sendo leves, orecisam um saiote por se agarrarem à pernas. Mas, sendo pesados e compridos, não há necessidade. Gosto de viver nestes tempos que tudo permitem. Com e sem; misto; como nos sentirmos melhor.
    Um resto de bom dia, Isabel.

    ResponderEliminar