In the Mood for Love

 

Revi o filme de Wong Kar-Wai “In the Mood for Love” ou, “Disponível para Amar”, título português que degola de golpe a ambiência poética. Para testar os meus conhecimentos da língua inglesa (tinha-o visto dobrado em inglês), fui comparar o que então escrevi sobre, com a percepção que me deixou agora, legendado em português. Respirei. Creio ter compreendido a maior parte, os erros de tradução não são expressivos. Facto curioso, não havia em mim um rasto ténue da banda sonora. Não dera por ela. Motivo acrescido para repetir. Desta vez, a música bateu-me em cheio. Ignoro como consegui ver o filme sem a ouvir quando é peça tão bonita como importante para situar o espectador na ambiência das personagens. Já me aconteceu de outras vezes, deixo-me assoberbar por história e personagens, e elido a música. Ora, neste filme, ela importa, faz eco da perplexidade desolada da mulher atraiçoada e é tão dolorosamente delicada quanto ela. As notas entoam  o desencanto acabrunhado da traição amorosa que ambos sofrem   por parte dos cônjuges que os traem um com o outro e acompanham a tentativa de a compreender ensaiando perguntas e respostas. Dão-nos a ferida de desilusão que se desprende daqueles dois seres, um macerado odor de violetas, campânula que só eles sabem e os isola do resto do mundo. Duas almas amarfanhadas e sós a que música, silêncio e contenção verbal emprestam profundidade. Que o amante traído é, antes da humilhação, um ser doloroso e, por via disso, isolado e silente. Em quem ama, a humilhação não é bandeira, é decorrência, lixo que chegará por arrasto. Desencanto e não pertença, esses, passeiam no ecrã, sentem-se na indecisão dos passos, na mecânica vazia dos gestos, no olhar vazio. É essa dor tecida a comedimento que mais comove o espectador. E, no entanto, o que se iniciou como tentativa de compreensão, termina em relação amorosa. A relação evolui e também eles se enamoram e, como acabam por reconhecer, sujeitam-se a encontros escondidos de todos, tão amantes como os respectivos cônjuges. Da relação física, a contenção do filme mostra apenas a espera, o lugar secreto dos encontros, o caminho de cada um até ao outro, um abraço sufocado em lágrimas femininas. E o sequente afastamento. Resta a mútua lembrança. Ele muda de cidade mas conserva os chinelos que ela usava quando estavam juntos e um dia recolhe indefinida, sem que ele o saiba, como quem não deseja deixar memória física.

Passam anos, ela regressa à cidade com um filho pela mão. Entra na casa onde se hospedou e  o conheceu e que se encontra sem locatário. Arrenda-a. Faz ali a sua vida. Entretanto, também ele regressa ao lugar que ocupou no mesmo prédio e pertence agora a nova família. Sem desconfiar que a mulher de quem lhe falam os novos inquilinos é a que em tempos amou, abandona o lugar.

Talvez ele se tenha livrado do segredo quando, seguindo conselho antigo, o contou a um buraco na parede de um monumento e isso lhe permitiu seguir com a vida. Arrumou o assunto. Mas ela não o sussurrou em nenhum lugar, trá-lo pela mão, ocupa-se a fazê-lo crescer. Na guerra, os despojos não são partilhados em partes iguais.

Gosto um imenso deste filme. A fotografia depurada gera ambiente de extraordinária delicadeza. É lindo.