Vida na Cidade Ocre

 

        Os preparativos de viagem são já viagem. Sente-se no fazer das malas que o corpo materializa e a alma não segue. Porque a alma foi na frente e está lá, no limiar do desconhecido, tão pronta para ele como, em cada manhã, o quadro negro da infância esteve pronto para o giz. Nela, ainda tudo é possível. Mas o corpo é outra coisa, mãos diligentes arrumam pertences, dobram, vincam, arredam docemente e nasce um breve espaço, logo preenchido por meias, uma écharpe leve, um sabe-se lá. A alma - a minha, que recusa pesquisar e antever - está em branco, sem possibilidades actualizadas sobre os ignotos lugares a que a diligência caduca do sensível é supostamente alheia. E será por esse natural aliciar do espírito, pelo que contém de expectante, que ele caminha na frente, liberto de concordâncias. Mau grado o reconhecimento sem evasivas do pragmatismo científico, nada nos existe tanto como enquanto vive de ser hipótese.

        Nas viagens que usam o avião, o segundo momento acontece quando sentimos faltar-nos chão depois da nave emergir do ensaio em passinhos de bebé e armar em leão enfurecido. Repentina e insuspeita, ronca e galga na pista qual corredor alucinado para quem a insuficiência dos pés é notória porque breve se desprende do solo. Oh momento bendito! A par do irremediável de, em segundos, estarmos demasiado altos, convencemo-nos: somos parte da aventura.

        Tenho um amigo que começa a babar mal delineia a viagem. Extasia com os lugares a visitar e programa o que ver e quando em cada um deles. A profissão de guia assentava-lhe que nem luva. Eu descansava-lhe nos planos. Conheço-lhe de perto a qualidade. Por motivos meramente circunstanciais e que não beliscam a nossa amizade, já não viajamos juntos. Portanto, viajei com uma agência. E digo: não é o mesmo. Redigo: é muito pior. Mas a vida é o que é. E mais vale deste modo que de modo nenhum como já sucedeu. Pura palermice encartada. Minha, pois claro.

        Éramos quatro, número que nos pareceu suficiente para “manter o clima”, ainda que o resto da malta, hipoteticamente, fosse do mais sorumbático. Que nem eram. Mas viajar com amigos tem outro charme. E descansa-nos mais.

        Vivemos ora em Portugal uns restos de verão. Mas, face à canícula do verão alentejano, o calor de Marrakesh é sufocante e o sol martiriza. O primeiro almoço, em restaurante marroquino, quase só para frequência turística e com ementa entre o marroquino e o europeu, encantou. Diga-se que mais pela decoração árabe do que pelas iguarias. Achei o máximo estar sentada num divã a almoçar rodeada de almofadas. Todos os dias as tagines estavam disponíveis. Tão disponíveis que causaram a vários excursionistas dissabores intestinos que, por acaso e alguma cautela, não me atingiram.

        A primeira ronda pedestre aconteceu durante a tarde. À parte o massacre do calor, lembro as longas fitas de alcatrão, planas e rectas, nas avenidas modernas que atravessámos. Mas a esta imagem sobrepõe-se a confusão de tudo ao molho e fé em Alá, que é atravessar uma praça com trânsito. Entendemos de imediato que as motas – qualquer veículo motorizado com duas rodas – fazem a lei. Para elas não há semáforos, a cor vermelha não as altera: mantêm o ritmo, perseguindo o seu fim sem hesitações. Os automóveis são mais respeitadores e param no vermelho, mas colam-se uns aos outros e mudam inesperados de direcção. Vi alguns amassados, mas não tantos como seria de esperar. Resumindo: para um europeu, guiar em Marrakesh obriga a tirar nova licença de condução. A primeira impressão foi escaldante, cansativa e cativou pela diferença. A vida na cidade ocre, à parte as novas avenidas repletas de hotéis e condomínios fechados, lembrou-me em alguns aspectos, a vida portuguesa provinciana de há mais de cinquenta anos. No fim do dia os meus olhos insaciados reviam as buganvílias brancas e festivas, nem uma folha seca, acenos de frescura subindo e descendo muros. Impensável suavidade a debruar o inferno.

(cont.)