Sombra Chinesa

 

As atenções da aldeia assestadas em Jaime, Francisca e Nunes foram deixados em pousio. Mas o tempo não poupou os dois. Cada dia que passava sem notícia, parecia eterno. Diariamente, como Penélope, reconstruíam a esperança no anseio de, é hoje, chega hoje a autorização. Era um tempo de coração na boca. Semanas a fio em espera, obliterando os pequenos problemas diários que, paulatinos, ocupam a mente e vão engolindo as horas. A casa resvalava para o desleixo. No jardim, as flores, sofridas do abandono e enrodilhadas umas nas outras, pasmavam de tanta erva e murmuravam para ninguém queixas de caule sufocado por anémico desânimo, como sobrevivemos a esta invasão, que é das mãos e seus cuidados. Dentro de portas, o mais novo, entregue a si mesmo, naufragava no limbo, o ciúme de mistura com a dor do irmão preso, a constatar, não existo, só gostam dele. Contra vontade, nascia-lhe um inferno revoltoso que o surpreendia. A violência de sentimentos desabava como tempestade inevitável. Feito ainda de ingenuidade púbere, iniciava-se no desconhecido. Ignorava o peso da tristeza madura, o desânimo vital de quem assiste sem préstimo à desventura de um filho e a percebe na sua desfigurada permanência. O peso da impotência.

Nessa época de aflições, ninguém na aldeia conhecia pílulas que descansam a mente e trazem ao redil o sono ausente. Era o tempo de tudo sofrer a frio, demoradamente, sem abébias. Nunes entretinha-se com os motores e quase dormia na oficina. Chegava a casa madrugada alta e adormecia de um fôlego. Mas era o primeiro a chegar.  Emagrecia a olhos vistos, uma escuridão olheirenta afundando os olhos mortiços. Era comum responder com monossílabos, um gesto de mão ou um encolher de ombros; por vezes, um esgar franzia-lhe o rosto.

A casa foi silenciando na espera. Falha de vozes, sorrisos, gritos, sussurros, sofria mal o silêncio:  minguava na falta de luz e arejo, criava cheiros e mofos e até os cortinados de pregas airosas deslaçavam sem graça. Algo semelhante acontecia ao filho mais novo. Mas, se paredes e objectos não podiam fugir à condição, o garoto encetou a fuga e começou a atardar-se por casa de amigos. Enredada no desgosto, Francisca quase agradeceu o facto. A tristeza prefere o silêncio, ama a imobilidade e cultiva o vazio. Valia-lhe a ideia de alimentar os seus. À semelhança do Nunes com a oficina, ela confeccionava as refeições e tratava das compras. A quem a via passar alheada de cumprimentos e num desmazelo de roupas; a quem na mercearia lhe conhecia as exigências ora prescritas; a quem a conhecia desde sempre, parecia outra. Havia nela qualquer coisa de máquina manual a que faltava corda.