Um Professor

 

Ao longo dos dias – com intervalos, é certo – tenho tentado dilucidar pessoas, situações, objectos e o mais que agradeço terem acontecido na minha vida. Escrevi sobre gente que me ajudou a ser e ficou impressa; sobre vestidos; sobre; sobre.

Mas hoje escrevo acerca do professor que menos gostei e se mantém tão inesquecível como o meu preferido. É talvez ele o verdadeiro responsável por ter seguido Letras e não Ciências, facto de que nunca me arrependi. Esse professor retirou-me qualquer hesitação. Ora isto, bem vistas as coisas, é bastante salutar.

Soube desde cedo  que os números não eram a minha praia. Não sei se por verdadeira burrice, achava-os - ainda acho – desinteressantes. Talvez o mundo seja numérico e por isso harmonioso, talvez haja a beleza da matemática, quem sou eu para duvidar se tive duas ou três positivas em toda a minha incrível relação com a disciplina. Pois. Mas não me interessa. Uso o mundo dos números por necessidade e não lhe passo cartão. Quando o estudei, era pesadelo que o professor escurecia.

Fique claro que as negativas que tinha eram merecidas, sabia pouquíssimo de qualquer assunto e o meu estudo em casa consistia em começar o primeiro exercício e falhar, insistir uma ou duas vezes, apagar, partir bicos de lápis confrangido e fechar os livros. Nos dias de chamadas ao quadro, rezava para não ouvir o meu nome. Se calhava acontecer – oito gatos pingados, como havia de escapar -, o doutor mandava-me sentar poucos minutos depois e pumba, uma nega na chamada. Eu aliviava por me sentar, que estar de pé ao quadro, frente à turma conhecedora das minhas habilidades e com os fosforescentes olhos dele pousados na minha figura, dava cabo de mim; mirravam-me as poucas carnes e as meias até ao joelho caíam-me pernas abaixo, apesar de antes de me levantar as puxar com força. Ora, senti-las a descer era quase tão mau como olhar para os números e não saber o que fazer deles. Mãos e pernas não paravam de tremelicar e tinha um objectivo: voltar ao lugar. Portanto, quando ele trovejava um  “sente-se” irritado e cheio de perdigotos, exibindo o mesmo bom modo com que a gente imaginava na infância o diabo de forquilha alçada a enviar mais um pecador para o inferno, eu ia num instante para o lugar,  as meias a descerem o que faltava. Assim como assim, desde que chegava ao quadro que esperava sentar-me. Fim do suplício.

Para meu azar, o doutor ensinava-me três disciplinas: matemática, física e ciências. Ora em física eu era outro desastre. E portanto tinha duas negativas à secção de ciências, daí dar a caderneta a assinar a meu pai sempre de madrugada. Um olho aberto e outro fechado, ele assinava sem ver, o nome todo torto na linha. Honra seja feita ao doutor: no final do ano, para que eu pudesse transitar, dava-me positiva a uma das disciplinas. Por norma seguia a lei da alternância, se num ano me dava dez a física, no outro o dez ia para a matemática. Os dois sabíamos que não merecia nenhuma delas, que eram mesmo dadas. Mas permitiam-me passar de ano.

Sou grata ao senhor doutor que me mostrou sempre o caminho a seguir e o desobstruíu.